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TEXTES  A  L'APPUI 


La  bourgeoisie  a  joué  dans  l'histoire  un  rôle  éminemment 
révolutionnaire. 

Partout  où  elle  a  conquis  le  pouvoir,  elle  a  foulé  aux  pieds  les 
relations  féodales,  patriarcales  et  idylliques.  Tous  les  liens  com- 
plexes et  variés  qui  unissent  l'homme  féodal  à  ses  supérieurs 
naturels,  elle  les  a  brisés  sans  pitié  pour  ne  laisser  subsister 
d'autre  lien,  entre  l'homme  et  l'homme,  que  le  froid  intérêt,  les 
dures  exigences  du  paiement  au  comptant.  Elle  a  noyé  les 
frissons  sacrés  de  l'extase  religieuse,  de  l'enthousiasme  cheva- 
leresque, de  la  sentimentalité  petite-bourgeoise  dans  les  eaux 
glacées  du  calcul  égoïste.  Elle  a  fait  de  la  dignité  personnelle 
une  simple  valeur  d'échange  ;  elle  a  substitué  aux  nombreuses 
libertés,  si  chèrement  conquises,  l'unique  et  impitoyable  liberté 
du  commerce.  En  un  mot,  à  la  place  de  l'exploitation  que  mas- 
quaient les  illusions  religieuses  et  politiques,  elle  a  mis  une 
exploitation  ouverte,  éhontée,  directe,  brutale. 

La  bourgeoisie  a  dépouillé  de  leur  auréole  toutes  les  activités 
qui  passaient  jusque-là  pour  vénérables  et  qu'on  considérait 
avec  un  saint  respect.  Le  médecin,  le  juriste,  le  prêtre,  le  poète, 
le  savant,  elle  en  a  fait  des  salariés  à  ses  gages. 

La  bourgeoisie  a  déchiré  le  voile  de  sentimentalité  qui  recou- 
vrait les  relations  de  famille  et  les  a  réduites  à  n'être  que  de 
simples  rapports  d'argent  (. . .) 

Tout  ce  qui  avait  solidité  et  permanence  s'en  va  en  fumée,  tout 
ce  qui  était  sacré  est  profané,  et  les  hommes  sont  forcés  enfin 
d'envisager  leurs  conditions  d'existence  et  leurs  rapports  réci- 
proques avec  des  yeux  désabusés. 

Karl  MARX  et  Friedrich  ENGELS, 
Manifeste  du  Parti  communiste. 


Il  ne  faudrait  pas  partager  cette  conception 
bornée  que  la  petite  bourgeoisie  a  pour  principe 
de  vouloir  faire  triompher  un  intérêt  égoïste  de 
classe.  Elle  croit  au  contraire  que  les  conditions 
particulières  de  sa  libération  sont  les  conditions 
générales  en  dehors  desquelles  la  société  mo- 
derne ne  peut  être  sauvée  et  la  lutte  des  classes 
évitée.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  non  plus  que  les 
représentants  démocrates  sont  tous  des  bouti- 
quiers ou  qu'ils  s'enthousiasment  pour  ces  der- 
niers. Ils  peuvent,  par  leur  culture  et  leur 
situation  personnelle,  être  séparés  d'eux  par  un 
abîme.  Ce  qui  en  fait  les  représentants  de  la 
petite  bourgeoisie,  c'est  que  leur  cerveau  ne 
peut  dépasser  les  limites  que  le  petit-bourgeois 
ne  dépasse  pas  lui-même  dans  sa  vie,  et  que, 
par  conséquent,  ils  sont  théoriquement  poussés 
aux  mêmes  problèmes  et  aux  mêmes  solutions 
auxquelles  leur  intérêt  matériel  et  leur  situation 
sociale  poussent  pratiquement  les  petits-bour- 
geois. Tel  est,  d'une  façon  générale,  le  rapport 
qui  existe  entre  les  représentants  politiques  et 
littéraires  d'une  classe  et  la  classe  qu'ils  repré- 
sentent. 

Karl  MARX,  Le  18  Brumaire  de  Louis  Bonaparte. 


TEXTES  A  L'APPUI 


LABICHE 

DISCOURS   ÉLECTORAL,  1848 


J'arrive  droit  à  la  question  de  l'organisation  du  travail.  C'est  le  hiéroglyphe 
le  plus  menaçant  de  notre  révolution. 

Messieurs,  depuis  quelque  temps  on  a  beaucoup  parlé  au  Luxembourg,  on  a 
fait  de  beaux  rêves,  mais  l'on  n'a  rien  trouvé  . . .  ou  plutôt  si  !  on  a  trouvé  une 
chose  mauvaise,  en  voulant  améliorer  le  sort  de  l'ouvrier,  on  a  décrété  la 
ruine  du  maître  qui  le  faisait  vivre,  on  a  décrété  la  fermeture  des  fabriques  ! 
et  les  ouvriers  l'ont  si  bien  compris  que  beaucoup  d'entre  eux  sont  allés 
d'eux-mêmes  retrouver  les  patrons  et  leur  ont  offert  de  travailler  sur  le  pied 
des  anciens  tarifs  et  aux  anciennes  conditions. 

Quelle  conclusion  tirer  de  ce  fait  ?  une  bien  simple  :  c'est  que  la  liberté  la 
plus  large  doit  régner  entre  le  fabricant  et  l'ouvrier,  eux  seuls  sont  aptes  à 
discuter  ensemble  leurs  intérêts,  l'Etat  n'a  rien  à  voir  dans  ces  transactions 
particulières.  Liberté  pour  l'ouvrier  !  liberté  pour  le  maître  !  voilà  mon  opinion. 

Pour  moi,  la  question  de  l'organisation  du  travail  n'est  pas  là.  J'ai  posé  dans 

ma  circulaire  un  principe  : 

Du  travail  à  quiconque  en  demande. 

Du  pain  à  quiconque  travaille. 

Je  maintiens  ce  principe  parce  que  je  le  crois  juste  et  humain.  Toute  société 
qui  laisse  mourir  de  faim  ses  enfants  est  une  société  impie,  anarchique  et 
frappée  de  mort. 

Il  faut  donc  donner  du  travail  à  tous  ceux  qui  en  demandent.  Mais  comment  ? 
par  quels  moyens  ?  à  qui  nous  adressons-nous  ?  est-ce  à  l'industrie  ?  irons- 
nous  lui  crier  :  fabriquer  !  fabriquer  ! 

Mais  l'industrie  vous  répondra  :  achetez-moi  d'abord  mes  produits,  trouvez- 
moi  des  consommateurs,  ouvrez-moi  des  débouchés.  Et  ces  consommateurs, 
ces  débouchés  nous  ne  les  trouverons  pas,  nous  ne  les  trouverons  pas  parce 
que  les  peuples  qui  nous  environnent  se  suffisent  à  eux-mêmes,  parce  que 
nous  n'avons  pas,  comme  l'Angleterre,  des  mondes  à  inonder  de  nos  produits. 

L'industrie  est  donc  impuissante  aujourd'hui  à  nourrir  cette  catégorie  de 
travailleurs  qu'elle  a  créée,  qu'elle  a  recrutée  aux  dépens  de  nos  campagnes, 
et  ces  travailleurs  ne  trouvant  plus  de  pain  à  gagner,  dépavent  les  rues, 
renversent  les  trônes  et  ils  ont  raison,  parce  que  le  premier  droit  de  l'homme 
c'est  le  droit  de  vivre,  nous  devons  donc  chercher  à  faire  vivre  les  travailleurs. 
Mais  comment  ?  en  luttant  contre  la  manufacture,  cette  pompe  aspirante, 
cette  machine  pneumatique  qui  fait  le  vide  dans  nos  campagnes  ;  en  restituant 
à  l'agriculture  les  enfants  qu'on  lui  a  pris,  dont  elle  manque  et  qu'elle  saura 
nourrir,  elle  ! 


Mais  pour  lutter  contre  ce  courant  de  l'émigration  vers  nos  villes,  pour  faire 
refluer  vers  sa  source,  les  petits  moyens  sont  impuissants,  il  faut  des  grandes 
mesures  et  surtout  de  grands  capitaux.  L'Etat  seul  peut  résoudre  la  difficulté. 

A  tous  ceux  qui  demandent  du  travail,  que  l'Etat  propose  un  enrôlement 
volontaire,  qu'il  lève  une  armée,  de  toutes  ces  victimes  de  l'industrie,  de  la 
manufacture,  enfin  qu'il  constitue  la  garde  mobile  du  travail  —  elle  vaudra 
bien  l'autre  —  l'ouvrage  ne  manque  pas. 

Qu'il  lui  fasse  creuser  nos  forts,  ouvrir  nos  canaux,  contenir  nos  fleuves  qui 
débordent,  terminer  nos  chemins  de  fer,  dessécher  nos  marais,  qu'il  l'habitue 
à  des  travaux  rustiques  et  champêtres,  enfin  que  cette  armée  la  plus  glorieuse, 
la  plus  honorable  qui  ait  jamais  paru,  que  cette  armée  fertilise  et  décore  la 
France,  notre  immeuble  à  tous  ! 

Nous  avons  des  départements  entiers  qui  sont  à  vendre,  que  l'Etat  les  achète 
—  /7s  ne  sont  pas  chers  —  qu'il  les  divise,  qu'il  les  subdivise,  à  titre  de 
récompense  entre  tous  ces  travailleurs,  ce  sera  du  communisme  si  vous  le 
voulez,  mais  du  communisme  légal  et  moral,  sans  violence,  sans  spoliation,  le 
seul  qu'un  honnête  homme  puisse  admettre. 

Et  bientôt,  là  où  vous  traversiez  des  déserts,  vous  retrouverez  des  villages, 
une  population  agricole,  là  où  vous  aurez  conduit  des  soldats  de  l'émeute, 
vous  retrouverez  des  soldats  de  l'ordre,  des  soldats  de  la  Propriété  ! 

LABICHE,  Discours  électoral  (1848) 


TEXTES  A  L'APPUI 


EUGÈNE  LABICHE: 

LETTRE  SUR   LA  COMMUNE 


20  mai  1871 

Souvigny 

à  Alphonse  Leveaux 

Mon  cher  Ami, 

Un  mot  seulement  pour  nous  donner  de  tes  nouvelles,  de  celles  de  ta  femme 
et  de  tes  enfants.  Je  pense  que  Lucy  est  avec  vous  et  que  son  mari  aura  pu 
quitter  Paris.  Quant  à  nous,  nous  sommes  ici  depuis  le  31  mars,  attendant  de 
jour  en  jour  le  moment  de  rentrer.  Nos  vacances  de  Pâques  se  prolongent 
indéfiniment. 

Je  ne  te  parle  pas  des  événements  de  Paris.  Mon  cœur  se  soulève  de  dégoût 
et  je  rougis  de  mon  pays.  Les  misérables  qui  tiennent  Paris  sont  des  forcenés, 
abrutis,  sans  autre  idée  que  celle  de  la  haine  et  du  pillage.  Ils  méritent  un 
châtiment  terrible  et  j'espère  que  le  jour  de  la  justice  approche.  T'attendais-tu 
à  trouver  tant  de  boue,  tant  de  bêtise  et  tant  de  férocité  idiote  dans  notre 
beau  pays  de  France  ?  Quant  à  moi  je  suis  navré,  je  suis  honteux  et  j'ai  le 
cœur  plein  de  vengeance.  Les  brutes  viennent  d'abattre  la  colonne.  Voilà  tout 
ce  qu'ils  ont  trouvé.  Ils  n'ont  pas  produit  une  seule  idée.  J'espère  que  cette 
cruelle  expérience  aura  pour  résultat  de  guérir  la  France  à  tout  jamais  de  sa 
tendresse  stupide  pour  le  prolétariat.  A  l'œuvre,  nous  avons  vu  l'ouvrier,  c'est 
instructif . . . 

Embrasse  pour  nous  ta  femme  et  tes  enfants. 

Ton  vieux  Eugène  Labiche. 


Le  Rentier, 

qui  constitue  une  transition  admirable 

entre  la  dangereuse  Famille  des  Prolétaires 

et  les  Familles  si  curieuses 

des  Industriels  et  des  Prolétaires, 

est  la  pulpe  sociale, 

le  Gouverné  par  Excellence. 

Il  est  médiocre,  soit  ! 

Oui, 

l'instinct  des  individus  de  cette  classe 

les  porte  à  jouir  de  tout 

sans  rien  dépenser  ; 

mais  ils  ont  donné  leur  énergie  goutte  à  goutte, 

ils  ont  fait  leur  faction  de  garde 

national  quelque  part. 

D'ailleurs, 

leur  utilité  ne  saurait  être  niée  sans  une  formelle 

ingratitude  envers  la  Providence  : 

à  Paris, 

le  Rentier 

est  comme  du  coton  entre  les  autres  Espèces 

plus  remuantes 

qu'il  empêche  de  se  briser  les  unes  contre  les  autres. 

Otez  le  Rentier, 

vous  supprimez  en  quelque  sorte 
l'ombre  dans  le  tableau  social  ; 
la  physionomie  de  Paris  y  perd 
ses  traits  caractéristiques. 

BALZAC,  Monographie  du  rentier 


TEXTES  A  L'APPUI 


EUGÈNE  ROUGON 
MINISTRE   DE  L'INTÉRIEUR. 


On  a  pu  espérer  un  instant  que  l'énergie  du  souverain  et  la  volonté  solen- 
nelle du  pays  avaient  refoulé  pour  toujours  dans  le  néant  les  époques 
abominables  de  perversion  publique.  Les  événements  ont  prouvé  la  doulou- 
reuse erreur  où  l'on  était.  Je  vous  en  supplie,  au  nom  de  la  nation,  sire,  ne 
retirez  pas  votre  puissante  main.  Le  danger  n'est  pas  dans  les  prérogatives 
excessives  du  pouvoir,  mais  dans  l'absence  des  lois  répressives.  Si  vous 
retiriez  votre  main,  vous  verriez  bouillonner  la  lie  de  la  populace,  vous  vous 
trouveriez  tout  de  suite  débordé  par  les  exigences  révolutionnaires,  et  vos 
serviteurs  les  plus  énergiques  ne  sauraient  bientôt  plus  comment  vous 
défendre ...  Je  me  permets  d'insister,  tant  les  catastrophes  du  lendemain 
seraient  terrifiantes.  La  liberté  sans  entraves  est  impossible  dans  un  pays  où 
il  existe  une  faction  obstinée  à  méconnaître  les  bases  fondamentales  du 
gouvernement.  Il  faudra  de  bien  longues  années  pour  que  le  pouvoir  absolu 
s'impose  à  tous,  efface  des  mémoires  le  souvenir  des  anciennes  luttes, 
devienne  indiscutable  au  point  de  se  laisser  discuter.  En  dehors  du  principe 
autoritaire  appliqué  dans  toute  sa  rigueur,  il  n'y  a  point  de  salut  pour  la 
France.  Le  jour  où  Votre  Majesté  croira  devoir  rendre  au  peuple  la  plus 
inoffensive  des  libertés,  ce  jour-là  elle  engagera  l'avenir  entier.  Une  liberté 
ne  va  pas  sans  une  deuxième  liberté,  puis  une  troisième  liberté  arrive, 
balayant  tout,  les  institutions  et  les  dynasties.  C'est  la  machine  implacable, 
l'engrenage  qui  pince  le  bout  du  doigt,  attire  la  main,  dévore  le  bras,  broie  le 
corps  ...  Et,  sire,  puisque  je  me  permets  de  m'exprimer  librement  sur  un  tel 
sujet,  j'ajouterai  ceci  :  le  parlementarisme  a  tué  une  monarchie,  il  ne  faut  pas 
lui  donner  un  empire  à  tuer.  Le  Corps  législatif  remplit  un  rôle  déjà  trop 
bruyant.  Qu'on  ne  l'associe  jamais  davantage  à  la  politique  dirigeante  du 
souverain  ;  ce  serait  la  source  des  plus  tapageuses  et  des  plus  déplorables 
discussions.  Les  dernières  élections  générales  ont  prouvé  une  fois  de  plus  la 
reconnaissance  éternelle  du  pays  ;  mais  il  ne  s'en  est  pas  moins  produit 
jusqu'à  cinq  candidatures  dont  le  succès  scandaleux  doit  être  un  avertisse- 
ment. Aujourd'hui,  la  grosse  question  est  d'empêcher  la  formation  d'une 
minorité  opposante,  et  surtout,  si  elle  se  forme,  de  ne  pas  lui  fournir  des 
armes  pour  combattre  le  pouvoir  avec  plus  d'impudence.  Un  parlement  qui  se 
tait  est  un  parlement  qui  travaille  . . .  Quant  à  la  presse,  sire,  elle  change  la 
liberté  en  licence.  Depuis  mon  entrée  au  ministère,  je  lis  attentivement  les 
rapports,  je  suis  pris  de  dégoût  chaque  matin.  La  presse  est  le  réceptacle  de 
tous  les  ferments  nauséabonds.  Elle  fomente  les  révolutions,  elle  reste  le 
foyer  toujours  ardent  où  s'allument  les  incendies.  Elle  deviendra  seulement 
utile,  le  jour  où  l'on  aura  pu  la  dompter  et  employer  sa  puissance  comme  un 
instrument  gouvernemental  .  . . 

ZOLA,  Son  Excellence  Eugène  Rougon 


TEXTES  D'ANALYSE 


LA  FEMME 

DANS   LE  THEATRE   DE   LABICHE 

A  propos  d'Emma  Colombot  («  Célimare  le  bien  aimé  ») 

A  la  tumultueuse  liquidation  dont  les  péripéties  agrémentent  le 
mariage,  succède  l'ennui,  fléau  du  petit  rentier.  Les  vieux  con- 
flits apaisés,  reste  la  nécessité,  chaque  jour  renaissante,  de 
tuer  le  temps,  et  d'exercer  aux  cartes  et  aux  dominos  tout  ce 
qui  survit  encore  de  passion  combattive.  La  femme,  objet 
désinvesti,  suit  distraitement  les  parties  engagées,  et  commence 
peut-être  à  rêver  de  quelque  libération  plus  satisfaisante  que  les 
amours  clandestines.  Résignée  ou  sournoisement  entrepre- 
nante, Emma  Colombot  propose  une  nouvelle  image  féminine 
que  Labiche  va  rageusement  repousser  en  lui  donnant  les  traits 
d'une  vaincue  grotesque.  Et  il  va  lui  infliger  l'ennui  des  soirées 
de  province  sans  lui  accorder  le  charme  d'Emma  Bovary.  Vieille, 
laide  et  hargneuse,  Léonida  Champbourcy,  qui  ose  rêver 
d'amour,  crée  à  ses  dépens  le  comique  de  La  Cagnotte. 

A  propos  de  Léonida  («  La  Cagnotte  ») 

Ce  petit  groupe  menacé  de  décomposition  dans  la  capitale  qui 
se  bâtit,  est  le  morne  pendant  du  cortège  de  noce  mené  par 
Nonancourt  (dans  Le  Chapeau  de  paille  d'Italie).  Comme  dans 
Célimare,  et  plus  cruellement,  Labiche  met  à  nu  les  lézardes 
d'un  édifice  fatigué,  maison  familiale,  local  de  police  ou  officine 
de  marieur  que  ravaudent  laborieusement  les  architectes  du 
jour.  Et  le  «  raccomodage  »  est  triste,  qui  prélude  pour  Blanche 
au  plus  ennuyeux  des  mariages  et,  pour  Léonida,  à  des  années 
de  solitude  sans  recours.  Champbourcy,  Cordenbois  et  Colla- 
dan,  que  ne  trouble  pas  le  malheur  de  la  vieille  fille,  se  rassé- 
rènent dès  la  venue  du  notaire  et  l'apparition  de  l'argent.  Mais 
jamais  plus  l'idée  ne  leur  viendra  de  dépenser  des  sommes 
superflues,  leurs  économies  passeront  à  des  investissements 
utiles,  et  le  jeu  de  la  bouillotte,  n'ayant  même  plus  l'attrait  du 
gain,  ne  fera  plus  que  scander  par  son  inlassable  répétition  le 
rythme  des  jours  et  des  saisons. 

Jacqueline  AUTRUSSEAU 
LABICHE  ET  SON  THÉÂTRE,  éditions  de  l'Arche. 


L'INTÉRIEUR   BOURGEOIS 


1  —  Sous  Louis-Philippe  l'homme  privé  accède  à  la  tribune  de 
l'histoire.  L'extension  de  l'appareil  démocratique  par  un  nouveau 
droit  de  vote  coïncide  avec  la  corruption  parlementaire  organi- 
sée par  Guizot.  Protégée  par  elle,  la  classe  dominante  fait 
l'histoire  en  faisant  ses  affaires.  Elle  favorise  la  construction  des 
chemins  de  fer  pour  augmenter  son  capital  d'actions.  Elle  salue 
le  règne  de  Louis-Philippe  comme  celui  de  l'homme  d'affaires 
privé.  Avec  la  Révolution  de  Juillet  la  bourgeoisie  a  réalisé  ses 
fins  de  89  (Marx). 

2  —  Pour  la  première  fois  le  domaine  vital  de  l'homme  privé 
s'oppose  aux  lieux  de  son  travail.  Il  se  situe  dans  son  intérieur 
et  le  comptoir  en  est  le  complément.  A  son  comptoir  l'homme 
privé  tient  compte  du  réel  ;  à  son  intérieur  il  demande  de  l'entre- 
tenir dans  ses  illusions.  Nécessité  d'autant  plus  pressante  qu'il 
ne  lui  vient  point  à  l'idée  d'élargir  jusqu'au  niveau  social  sa 
réflexion  d'homme  d'affaires.  Pour  donner  figure  à  son  ambiance 
privée  il  refoule  société  et  affaires.  Ainsi  naissent  les  fantasma- 
gories de  l'intérieur.  Pour  l'homme  privé  cet  intérieur  représente 
l'univers.  Il  y  rassemble  le  lointain  et  le  passé.  Son  salon  est  une 
loge  au  théâtre  du  monde. 

3  —  L'intérieur  est  non  seulement  l'univers,  mais  aussi  l'étui 
de  l'homme  privé.  Habiter  signifie  laisser  des  traces.  Dans  l'inté- 
rieur l'accent  est  mis  sur  elles.  On  imagine  en  masse  des 
housses  et  des  taies,  des  gaines  et  des  étuis,  où  les  objets 
d'usage  quotidien  impriment  leur  trace.  Elles  aussi,  les  traces  de 
l'habitant  s'impriment  sur  son  intérieur.  De  là  naît  le  roman 
policier  qui  est  à  l'affût  de  ces  traces. 

Walter  BENJAMIN,  Paris,  capitale  du  XIXe  siècle. 
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LES  MONUMENTS 
DE  LA  BOURGEOISIE 


Balzac  a  parlé  le  premier  des  ruines  de  la  bourgeoisie.  Mais  le 
surréalisme  est  le  premier  à  les  avoir  considérées  d'un  regard 
libre.  Le  développement  des  forces  productives  avait  ruiné  les 
symboles  optatifs  du  siècle  précédent  bien  avant  que  tombas- 
sent les  monuments  qui  les  représentaient.  Au  XIXe  siècle  l'évo- 
lution a  émancipé  du  joug  de  l'art  les  forces  structurantes, 
comme  au  XVIe  siècle  les  sciences  s'étaient  libérées  de  la 
philosophie.  L'architecture  montre  la  voie  en  devenant  construc- 
tion d'ingénieur.  Vient  ensuite  la  photographie  comme  reproduc- 
tion de  la  nature.  La  création  imaginative  se  prépare,  comme 
graphique  publicitaire,  à  devenir  pratique.  Dans  le  feuilleton  la 
littérature  se  soumet  au  montage.  Tous  ces  produits  ont  dessein 
de  se  présenter  sur  le  marché  à  titre  de  marchandises.  Mais  ils 
hésitent  encore  sur  le  seuil.  De  cette  époque  datent  passages  et 
intérieurs,  halls  d'exposition  et  panoramas.  Ce  sont  les  reliques 
d'un  monde  rêvé.  L'utilisation  au  réveil  des  éléments  oniriques 
est  le  pont-aux-ânes  de  la  pensée  dialectique.  C'est  pourquoi  la 
pensée  dialectique  est  l'organe  du  réveil  historique.  Chaque 
époque  ne  rêve  pas  seulement  de  la  prochaine,  mais  en  rêvant 
elle  s'efforce  de  s'éveiller.  Elle  porte  en  elle  sa  propre  fin  et  — 
comme  Hegel  déjà  l'a  reconnu  —  elle  développe  cette  fin  par 
les  voies  de  la  ruse.  Avec  l'écoulement  de  l'économie  mar- 
chande nous  commençons  à  reconnaître  avant  même  qu'ils 
tombent,  que  les  monuments  de  la  bourgeoisie  sont  des  ruines. 


Walter  BENJAMIN,  Paris,  capitale  du  XIXe  siècle. 

POÉSIE  ET  RÉVOLUTION,  éditions  Denoël. 


REMARQUES   PRÉLIMINAIRES 


1.  LA  CRUAUTE  DE  LABICHE 

Labiche  est  généralement  considéré  comme  un  auteur  tout  à  la 
fois  gai  et  cruel.  A  nos  yeux  la  conjonction  de  ces  deux  quali- 
ficatifs ne  va  pas  de  soi. 

Nous  savons  ce  qu'il  faut  penser  de  la  gaieté  de  Labiche  («  Pour 
faire  une  pièce,  il  faut  avoir  un  bon  estomac.  La  gaieté  est  dans 
l'estomac.  »)  :  elle  est  fondamentalement  culinaire.  Et  nous  ne 
craignons  pas  de  nous  poser  quelques  questions  au  sujet  de  sa 
cruauté.  La  plupart  des  hommes  de  théâtre  l'ayant  acceptée 
comme  une  évidence,  nous  avons  été  conduits  à  la  considérer 
comme  tout  à  fait  problématique.  Sans  doute  parce  que  les 
vertus  de  l'évidence  nous  semblent  de  nature  à  engendrer 
et  à  entretenir  les  méprises  (c'est-à-dire  l'ignorance)  les  plus 
durables. 

Les  admirateurs  de  Labiche,  lorsqu'ils  ont  fini  de  rire,  lorsqu'ils 
sortent  de  table,  si  par  un  hasard  imprévu  ils  sont  conduits  à 
s'interroger  sur  la  signification  de  cette  gaieté  et  de  cette 
cruauté  présumée,  ne  peuvent  que  s'abandonner,  au  moins 
temporairement,  à  une  sorte  de  délectation  morose  sur  les  diffi- 
cultés de  vivre,  sur  leurs  propres  difficultés  de  vivre,  sur  ce 
qu'ils  imaginent  être  leur  destin  :  ils  digèrent  mal.  Ils  n'ont  pas, 
comme  Labiche,  la  faculté  de  s'en  sortir  par  un  mot  d'esprit  qui 
tout  à  la  fois  révélerait  et  dissimulerait  les  motifs  de  leur  malaise. 
Réduits  à  ne  plus  être  que  de  pâles  commis-voyageurs  de 
l'esprit  français  ils  s'en  vont  répétant  les  bons  mots  de  leur 
auteur  favori. 

Il  est  clair  que  le  «  théâtre  cruel  »  d'Eugène  Labiche  n'a  rien  à 
voir  avec  le  «  théâtre  de  la  cruauté  »  d'Antonin  Artaud,  sauf  à 
considérer  l'entreprise  d'Artaud  comme  la  critique  radicale  de 
l'entreprise  de  Labiche. 

2.  LABICHE  ET  DAUMIER 

Les  hommes  de  théâtre  ont  l'habitude  d'aller  chercher  dans  les 
caricatures  de  Daumier  de  quoi  figurer  les  personnages  de 
Labiche.  Il  ne  fait  pas  de  doute  que  l'on  trouve  dans  les  carica- 
tures de  Daumier  des  attitudes  notées  en  trois  coups  de  crayon 
qui  semblent  prises  sur  le  vif  et  qui  sont  quelquefois  révélatrices 
de  comportements  publics  ou  privés  en  ce  qu'ils  sont  gouvernés 
par  une  idéologie  massivement  petite-bourgeoise.  Mais  ces 
hommes  de  théâtre,  dans  la  mesure  où  ils  n'ont  pas  les  idées 
très  claires  sur  ce  qui  distingue  un  personnage  de  théâtre  d'une 
caricature  (au-delà  de  l'analogie  les  différences),  tout  entiers 
tendus  vers  la  composition  de  personnages  de  théâtre  qui 
ressemblent  aux  personnages  de  Daumier,  ne  parviennent  qu'à 
camper  des  silhouettes,  bloquant  ainsi  toute  possibilité  de  jeu 
d'acteur  au  sens  de  développement  d'une  gestuelle.  Remar- 
quons enfin  que,  par  un  effet  en  retour  de  l'idéologie  qui  gou- 
verne leur  pratique,  ces  hommes  de  théâtre  sont  tout  naturelle- 
ment conduits  à  porter  à  l'actif  de  Labiche  ce  qu'ils  vont  cher- 
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cher  dans  les  caricatures  de  Daumier  :  l'observation  de  certains 
comportements  sociaux. 

3.  LE  MOT  ET  LE  RYTHME 

Labiche  appartient  à  cette  catégorie  d'écrivains  de  théâtre  qui, 
dans  la  mesure  où  ils  éprouvent  des  difficultés  à  imaginer 
concrètement  la  gestuelle  et  la  mimique  de  leurs  personnages, 
le  comportement  de  leurs  personnages  en  ce  qu'il  serait  donné 
à  voir,  concentrent  et  renferment  dans  le  mot  parlé  toutes  leurs 
propositions  de  jeu  théâtral.  Dans  leurs  pièces  le  mot  parlé 
contient  à  l'état  de  sous-entendu  ce  que  la  vision  d'un  compor- 
tement, là  où  il  serait  analysé  et  reproduit,  pourrait  nous  décou- 
vrir de  manière  directe.  Les  dialogues  s'en  trouvent  inévitable- 
ment alourdis  et  finissent  par  manquer  de  naturel.  Pour  com- 
penser cette  lourdeur  qu'ils  se  refusent  à  reconnaître  mais  dont 
ils  s'attachent  à  pallier  les  inconvénients,  la  plupart  des  hommes 
de  théâtre,  lorsqu'ils  ont  à  mettre  en  scène  une  pièce  de  Labi- 
che, obéissent  à  des  exigences  de  rythme  et  en  viennent,  inévi- 
tablement, à  considérer  le  rythme  comme  l'essence  même  du 
théâtre. 

4.  TEXTE,  ACTION,  CARACTERES 

Le  théâtre  de  Labiche,  nous  avons  fini  par  nous  en  rendre 
compte,  est  un  théâtre  de  texte.  Là  où  les  personnages  auraient 
pu  s'affronter  réellement,  ils  offrent  seulement  le  spectacle 
d'une  innocente  joute  verbale.  Les  situations,  souvent  factices, 
"tiennent  tout  entières  dans  les  quiproquos  qui  leur  ont  donné 
naissance.  Et  nous  ne  serions  pas  très  avancés  si  nous  nous 
hasardions  à  parler  de  situations  de  langage  !  L'extrême  agita- 
tion des  personnages  de  Labiche  dissimule,  au  moins  autant 
qu'elle  révèle,  le  fait  que  dans  ce  théâtre-là  il  ne  se  passe  rien. 
Précisément  parce  que  tout  est  dit.  Là  où  nous  croyions  décou- 
vrir un  comique  de  situations,  nous  ne  trouvons,  tout  bien 
considéré,  qu'un  comique  de  caractères. 

5.  LA  THEATRALITE 

Pour  monter  «  La  Cagnotte  »,  nous  avons  jugé  nécessaire 
d'opérer  d'emblée  un  retournement.  Nous  avons  fait  passer  au 
premier  plan  la  recherche  d'un  style  de  jeu,  la  production  d'une 
gestuelle  susceptible  de  rendre  compte,  de  façon  explicite, 
claire,  non-travestie  par  le  système  théâtral  de  Labiche,  des 
comportements  petits-bourgeois  des  personnages  que  nous 
avons  à  traiter.  Ceci  nous  a  conduits  par  contrecoup,  à  conférer 
au  texte  de  Labiche,  par  rapport  au  jeu,  une  fonction  de  redou- 
blement propre  à  signifier  l'aspect  théâtral  du  comportement 
clés  petits-bourgeois,  cette  façon  qu'ils  ont  d'en  remettre,  de  se 
donner  à  eux-mêmes  le  spectacle  de  leurs  hauts  faits  qui  tou- 
jours foirent  lamentablement,  cette  façon  qu'ils  ont  de  s'illu- 
sionner sur  leur  propre  conduite.  Bref,  ce  spectacle  vaut,  à 
certains  égards,  comme  une  réflexion  sur  la  théâtralité  de  la 
petite-bourgeoisie. 

Jean  JOURDHEUIL  (mars  1971) 


PRINCIPES   DIRECTEURS 


JOUER  DES  ACTIONS,  DES  CONFLITS 

Les  comédies  de  Labiche  jettent  les  petits  rentiers  dans  des 
aventures  «  absurdes  »  d'où  naît  un  comique  «  endiablé  ».  Si  on 
les  lit  attentivement,  ces  aventures  sont  sans  raison,  elles  sont 
le  fruit  de  hasards  (obscurantisme  de  Labiche)  :  le  petit-bour- 
geois ne  serait  lié  au  monde  que  par  des  hasards.  Le  travail 
d'adaptation  puis  le  travail  scénique  ont  visé  à  trouver  des 
raisons  à  ces  aventures  :  les  comportements  effectivement  con- 
tradictoires des  petits-bourgeois  coincés  entre  leur  amour  de 
l'ordre  et  le  désordre  de  leur  vie  intime  et  sociale.  Du  coup  ces 
«  aventures  »  devenaient  des  actions  à  jouer,  des  rapports  de 
force  à  figurer.  Conflits  à  l'intérieur  du  groupe  (le  chef,  le  fidèle 
lieutenant,  le  rival  ambitieux,  la  femme  récalcitrante)  et  avec 
l'extérieur  (les  divers  types  de  petits-bourgeois  rencontrés  à 
Paris).  Le  spectacle  tente  d'éliminer  toute  «  absurdité  endia- 
blée »  pour  dénoncer  les  attitudes  sociales  qui  engendrent  et 
vivent  de  l'absurdité  :  toute  mise  en  place,  et  donc  toute  modifi- 
cation de  mise  en  place,  vise  à  montrer  la  naissance  des  conflits, 
leur  développement  et  leur  résolution.  Prendre  au  sérieux  pour 
mieux  rire. 

LA  SITUATION  OU  LE  PERSONNAGE 

Pour  trouver  des  raisons  aux  comportements  des  personnages, 
il  fallait  abandonner  les  conceptions  labichéenne  du  «  person- 
nage »:  caricature  automatique  et  agitée,  bête  avant  même 
d'entrer  en  scène,  cherchant  à  susciter  le  rire  à  partir  de  ses 
tics.  Pour  construire  des  personnages  plausibles  (au  comporte- 
ment explicable)  il  fallait  d'abord  élucider  les  rapports  qu'ils 
entretiennent  entre  eux  ?  les  situations  ;  jouer  à  fond  un  rapport 
momentané,  l'attitude  que  les  personnages  prennent  entre  eux 
sur  une  action  donnée  (cf.  les  rapports  de  Champbourcy  avec 
sa  meute).  Le  personnage  réaliste  naît  de  ses  comportements 
successifs  et  contradictoires,  et  non  d'une  «  nature  »  psycho- 
logique ou  caricaturale  qui  serait  le  baromètre  des  situations. 

LABICHE,   LAUREL,   HARDY 

Les  répétitions  ont  débuté  par  des  projections  de  films  burles- 
ques, particulièrement  de  Laurel  et  Hardy,  les  plus  petits-bour- 
geois des  burlesques  américains.  Il  ne  s'agissait  pas  d'inviter 
les  acteurs  à  faire  un  spectacle  burlesque,  mais  à  analyser  la 
force  et  les  limites  de  ce  type  de  spectacle,  à  utiliser  les  moyens 
du  burlesque  (des  trucs)  sans  se  laisser  piéger  par  la  fonction 
sociale  du  burlesque  américain  :  souvent  gratuit,  lénifiant,  pur- 
gatif. L'accumulation  de  violence  y  tient  lieu  d'exorcisme  et  non 
de  dénonciation.  Laurel  et  Hardy  nous  apprennent  à  porter  un 
coup  (physique  ou  moral),  à  l'encaisser  avant  de  le  rendre  (un 
des  secrets  du  jeu  réaliste),  mais  ils  ne  nous  apprennent  pas 
comment  le  monde  fonctionne.  Il  est  d'ailleurs  curieux  de  mettre 
en  parallèle  ces  films  et  le  théâtre  de  Labiche  :  même  mise  en 
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valeur  des  tics  de  personnages,  même  déluge  absurde,  mêmes 
personnages  secondaires  stéréotypés,  même  fonction  de  la 
réalité  sociale  (toile  de  fond  lointaine). 

La  production  d'une  gestuelle  pour  ce  spectacle  passe  par  la 
critique  du  théâtre  de  Labiche  et  des  films  de  Laurel  et  Hardy. 

LE  «  RYTHME  »  DE  LABICHE 

Pour  toutes  ces  raisons  il  fallait  casser  le  sacro-saint  «  rythme  » 
du  théâtre  de  Labiche  (et  du  théâtre  français)  :  «  Sans  rythme 
pas  de  comique  ».  Il  fallait  élaborer  notre  rythme,  en  suivant  pas 
à  pas  les  manifestations  concrètes  de  la  vie  petite-bourgeoise, 
et  produire  le  comique  à  partir  de  l'acuité  de  l'observation  et 
non  par  des  procédés  d'accumulation,  construire  des  alternan- 
ces de  rythmes  différents  qui  provoquent  l'étonnement  du  spec- 
tateur sur  les  comportements  des  personnages.  Le  comique 
change  alors  de  nature,  d'objet  et  de  portée. 

L'USAGE  DE  L'ALLEGORIE 

Les  rentiers  de  Labiche  sont  seuls  au  monde,  l'Histoire  les  a 
apparemment  oubliés.  L'Histoire  est  absente  de  ce  théâtre,  sauf 
dans  les  pièces  ouvertement  réactionnaires  que  Labiche  écrivit 
en  1848.  Il  s'agit  ici  d'utiliser  des  formes  allégoriques  qu'il  a 
lui-même  utilisées  dans  ces  pièces,  mais  en  les  renversant. 
L'introduction  de  l'Histoire  dans  la  comédie  a  pour  effet  de 
relativiser  la  comédie,  de  montrer  les  petits-bourgeois  à  leur- 
place  exacte  qui  n'est  pas  le  centre  du  monde.  Les  rentiers  sont 
à  la  traîne  de  l'Histoire  et  des  grands  de  ce  monde  et  nous 
devons  montrer  que  les  errances  de  leur  vie  domestique  recou- 
vrent des  errances  au  niveau  des  idées,  un  rapport  faux  avec 
leurs  maîtres. 

A  BAS  LES  MURS  ! 

Labiche  donne  de  la  tenue  à  ses  actions  indigentes  en  les 
enfermant  entre  quatre  murs  (le  fameux  quatrième  mur  est  ici 
celui  des  a-aparte)  i  pour  rendre  clairs  les  comportements  des 
petits-bourgeois  nous  les  avons  contraints  à  se  montrer  au 
grand  air,  c'est-à-dire  sur  un  plateau  où  l'espace  de  travail  ne 
soit  pas  dissimulé  par  les  détails  encombrants  des  intérieurs. 
L'espace  du  spectacle  (un  escalier  qui  monte  vers  la  bourse,- 
coupé  par  un  plan  de  jeu  précisément  délimité)  permet  et 
réclame  une  lecture  lucide  des  actions  :  les  petits-bourgeois  se 
débattent  à  chaque  acte  dans  un  lieu  où  ils  sont  tenus  d'exhiber 
leurs  comportements  et  qu'ils  ne  peuvent  quitter  qu'en  s'en- 
fuyant.  La  Bourse  qui  domine  l'ensemble  n'est  pas  seulement 
un  symbole  permettant  à  tout  instant  de  vérifier  la  position  des 
personnages,  elle  est  le  principe  d'organisation  du  spectacle, 
tout  comme  elle  est  la  raison  fondamentale  du  comportement  de 
ces  rentiers  éperdus. 

J.  P.  VINCENT  (mars  1971) 


A  PROPOS  DE  <•  LA  CAGNOTTE  » 


LABICHE   ET  LA  THÉATRALITÉ 
DE   LA  PETITE  BOURGEOISIE 


1  —  On  a  coutume  de  dire  du  Théâtre  de  Labiche  qu'il  nous 
montre  des  personnages  naïfs,  distraits,  exaltés,  doués  d'une 
certaine  raideur,  qui  se  rendraient  ridicules  et  nous  feraient  rire 
dans  la  mesure  où  ils  seraient  incapables  de  s'adapter  aux 
situations  dans  lesquelles,  par  une  suite  de  hasards  incontrô- 
lables, ils  se  trouveraient  jetés.  Et  on  a  coutume  de  penser  que 
ce  théâtre-là  serait  un  théâtre  comique  dans  la  mesure  où  il 
nous  présente  des  personnages  comiques.  Il  nous  semble  plus 
exact  de  dire  que  le  théâtre  de  Labiche,  alors  même  qu'il 
réclame  notre  complicité,  nous  introduit  dans  l'intimité  douteuse 
de  personnages  psychiquement  mutilés  qui  ne  peuvent  que 
céder  à  toutes  les  mystifications  susceptibles  de  les  ridiculiser 
et  de  leur  faire  perdre  toute  apparence  de  respectabilité.  Et 
c'est  par  la  volonté  quasi-divine  de  l'auteur  que  tout  ceci  arrive. 
Comme  si  Labiche,  pour  exorciser  je  ne  sais  quoi,  prenait  un 
malin  plaisir  à  mutiler  psychiquement  les  personnages  qu'il  met 
en  scène  avant  de  les  déculotter  publiquement  pour  ensuite 
réclamer  de  ses  spectateurs,  au  vu  d'un  tel  spectacle,  qu'ils 
Vient.  Ce  type  de  comique,  en  ce  qu'il  invite  un  public  petit- 
bourgeois  à  exorciser  dans  le  rire  sa  condition,  est  fondamen- 
talement hypocrite. 

2  —  Dans  son  premier  acte,  Labiche  nous  présente  des  petits- 
bourgeois  de  province  qui  ont  l'habitude  de  se  réunir  chaque 
semaine  pour  faire  leur  partie  de  bouillotte.  L'heure  étant  venue 
de  fixer  l'emploi  de  leur  «  cagnotte  »,  ils  décident  à  la  majorité, 
après  mûres  délibérations,  d'aller  dépenser  leur  argent  à  Paris. 
Dans  les  actes  suivants,  Labiche  nous  fait  assister  aux  tribula- 
tions de  cette  horde  de  provinciaux  à  travers  le  Paris  du  baron 
Haussmann.  Dépaysés,  dépassés  par  les  événements,  les  petits- 
bourgeois  de  La  Ferté-sous-Jouarre  s'en  vont  à  la  dérive,  du 
restaurant  au  bureau  de  police,  du  bureau  de  police  aux  salons 
d'un  marieur  professionnel,  pour  se  retrouver  enfin  dans  la 
lueur  blafarde  de  l'aube  sur  un  tas  de  gravats  près  d'un  bâtiment 
en  construction.  Ils  ont  tout  perdu,  sauf  peut-être  les  quelques 
idées  fixes  auxquelles  ils  se  sont  accrochés  comme  à  la  der- 
nière chemise  susceptible  de  cacher  leur  nudité. 

3  —  Dès  les  premières  lectures  de  «  la  Cagnotte  »,  nous  avons 
remarqué  que  la  dramaturgie  de  Labiche  réservait  aux  petits- 
bourgeois  un  traitement  de  faveur  en  leur  assignant  une  position 
centrale  et  reléguait  à  l'arrière-plan  les  autres  personnages 
comme  pour  éviter  qu'ils  ne  sortent  de  leur  fonction  de  faire- 
valoir.  De  ce  fait,  le  Paris  en  construction-démolition  du  baron 
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Haussmann  perdait  toute  réalité  jusqu'à  devenir  un  décor  et  la 
pièce  se  refermait  sur  l'univers  dérisoire  des  petits-bourgeois 
en  proie  à  leurs  tourments.  Il  en  va  des  pièces  de  Labiche 
comme  des  films  de  Laurel  et  Hardy,  le  monde  extérieur  y  est 
irréalisé,  les  personnages  secondaires  y  jouent  le  rôle  de  com- 
parses, le  comportement  (comique)  qui  consiste  à  exorciser 
l'indifférence  hostile  du  monde  extérieur  et  à  chercher  le  récon- 
fort dans  des  rapports  quasi-familiaux  (avec  toutes  les  scènes 
de  ménage  que  cela  implique)  y  est  présenté  comme  relevant 
d'un  trait  de  caractère.  L'intention  critique,  si  tant  est  qu'il  y  en 
ait  eu  une,  ne  peut  que  tourner  court. 

Loin  d'instruire  le  procès  de  la  petite  bourgeoisie  du  Second 
Empire,  Labiche,  semblable  en  cela  aux  grands  bourgeois  de 
son  époque,  se  refuse  à  prendre  le  recul  qui  lui  permettrait  de 
dépasser  l'idée  primaire  selon  laquelle  les  petits-bourgeois 
seraient  irrémédiablement  bêtes. 

4  —  Notre  travail  sur  «  la  Cagnotte  »  a  donc  consisté  à  opérer  à 
la  représentation  et  sur  le  texte  certains  décentrements.  Cepen- 
dant nous  n'avons  pas  confronté  les  personnages  de  Labiche  à 
une  vision  réaliste  du  Paris  de  cette  époque,  nous  n'avons  pas 
installé  sur  le  plateau  un  décor  tel  que  la  ville  de  Paris  soit  à  la 
représentation  matériellement  présente  ;  il  ne  fait  pas  de  doute 
à  nos  yeux  que,  si  nous  l'avions  fait,  la  dramaturgie  de  Labiche 
se  serait  écroulée  comme  un  château  de  cartes.  Nous  avons  au 
contraire  développé  la  vision  irréaliste  que  Labiche  avait  de 
Paris,  jusqu'à  la  rendre  non-naturelle  et  lui  conférer  le  statut 
d'une  représentation  allégorique  qui  en  dit  plus  sur  la  concep- 
tion que  les  petits-bourgeois  se  font  de  la  capitale  de  la  France 
que  sur  la  ville  de  Paris  telle  qu'elle  était. 

-ï  Ceci  étant  nous  avons  pu  nous  attacher  à  représenter  le 
comportement  des  petits-bourgeois  entre  eux,  leur  attitude  à 
l'égard  du  monde  extérieur,  cette  attitude  qui  est  cause  juste- 
ment qu'ils  se  referment  sur  eux-mêmes  dans  un  mouvement  de 
dénégation  du  monde  extérieur,  cette  façon  qu'ils  ont  de  se 
donner  en  spectacle  comme  s'ils  avaient  déjà  surmonté  toutes 
les  difficultés  qui  se  trouvent  sur  leur  chemin,  cette  façon  qu'ils 
ont  de  transformer  leurs  querelles  domestiques  en  affaires  d'Etat 
et  qui  les  conduit  à  considérer  les  affaires  d'Etat  comme  leurs 
propres  affaires  domestiques,  bref  tout  ce  qui  en  fit  les  plus 
serviles  soutiens  du  césarisme  de  Napoléon  III. 

Jean  JOURDHEUIL  (avril  1971) 


A  NOUVEAU  SUR  «  LA  CAGNOTTE 


LABICHE:   ONIRISME 
ET  PHOTOGRAPHIE 


Dès  notre  premier  travail  sur  La  Cagnotte  (avril-mai  1971),  nous 
avons  tenté  de  promouvoir  une  critique  radicale  de  la  vision  du 
monde  de  Labiche.  Nous  nous  sommes  attachés  à  transformer 
(renverser)  le  système  dramaturgique  qui  se  trouve  à  l'œuvre 
dans  La  Cagnotte,  afin  que  les  spectateurs  de  notre  temps  ne 
soient  pas  insidieusement  contraints  à  abandonner  au  vestiaire 
leur  point  de  vue  de  classe  pour  adopter  dans  la  salle  celui  de 
la  bourgeoisie  parisienne  du  Second  Empire.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  été  amenés  à  introduire  quelques  personnages  allé- 
goriques (Napoléon  III,  la  Nation),  à  opérer  au  niveau  de  l'adap- 
tation certains  décentrements  propres  à  dénoncer  l'idéologie  de 
ces  petits  bourgeois  qui  ont  le  sentiment  de  se  trouver  au  centre 
du  monde  (la  Bourse,  les  Vautours  inspirés  de  Grandville),  à 
spécifier  aussi  leur  mode  de  divertissement  (chansons  de  Mis- 
tinguett).  Enfin,  en  mettant  l'accent  sur  la  vision  tout  à  la  fois 
fantasmagorique  et  quotidienne  qu'ils  ont  du  monde  extérieur 
(écroulement  de  la  Bourse,  Vautours,  personnages  allégoriques, 
individus  qui  se  comportent  bizarrement),  nous  avons  tenté 
d'élaborer  un  mode  de  récit  susceptible  de  référer  le  Destin  des 
petits-bourgeois  à  la  position  qu'ils  ont  dans  une  société  dont  ils 
ne  comprennent  pas  les  mécanismes. 

La  faiblesse  fondamentale  de  ce  premier  travail,  malgré  d'in- 
déniables performances  de  jeu,  tient  à  ce  que  nous  sommes 
restés  prisonniers  de  cette  conception  du  réalisme,  héritée  du 
XIXe  siècle,  qui  impose  comme  objet  de  représentation  l'évolu- 
tion des  rapports  humains'  que  les  personnages  entretiennent 
entre  eux.  Dans  la  mesure  où  nous  avions  fait  porter  tous  nos 
efforts  sur  l'élucidation  des  situations,  par  opposition  à  l'expres- 
sion des  caractères  qui  constitue  le  fond  de  l'interprétation 
labichéenne  traditionnelle,  nous  en  sommes  venus  à  extérioriser 
fortement  les  mouvements  de  rivalité,  d'autorité,  bref,  tous  les 
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comportements  que  l'individualisme  petit-bourgeois  est  suscepti- 
ble d'engendrer  à  partir  d'une  situation  de  base  quasi-familiale, 
pour  ensuite  composer  l'évolution  de  ces  comportements  inter- 
nes au  groupe  des  petits-bourgeois.  Nous  montrions  en  effet 
comment  des  comportements  calmes,  pacifiques,  amicaux, 
devenaient  progressivement,  au  fil  des  difficultés,  violents, 
agressifs  et  brutaux,  cette  évolution  —  que  nous  l'ayons  voulu 
ou  non  —  ayant  valeur  de  dévoilement  :  l'amabilité  première 
(n'est  qu'un  faux-semblant,  en  cédant  la  place  à  des  comporte- 
jments  violents  et  agressifs  elle  dévoile  sa  propre  vérité. 

Dans  la  mesure  où  nous  n'avions  pas  tiré  toutes  les  conséquen- 
ces de  notre  analyse  du  système  dramaturgique  à  l'œuvre  dans 
La  Cagnotte,  le  caractère  empirique  et  fragmentaire  de  nos 
interventions  pour  le  transformer  ne  pouvait  manquer  d'intro- 
duire dans  notre  travail  certaines  distorsions  par  rapport  à  notre 
projet  originel.  Ayant  remarqué  que,  dans  la  pièce  de  Labiche, 
«  le  Paris  en  construction-démolition  du  baron  Haussmann  per- 
dait toute  réalité  »,  nous  avions  pris  le  parti  d'établir  sur  le 
plateau,  en  lieu  et  place  du  décor  naturaliste  décrit  par  Labiche 
dans  ses  indications,  une  sorte  de  figure  emblématique  de  la 
capitale  de  la  France  (la  Bourse)  devant  laquelle  devaient  évo- 
luer quelques  personnages  allégoriques  (la  Nation,  Napoléon  III, 
les  Vautours)  de  manière  à  matérialiser  la  vision  fantasmagori- 
que que  les  petits-bourgeois  ont  de  Paris.  Or,  dans  la  mesure  où 
nous  avions  fondé  notre  travail  sur  une  compréhension  étriquée 
du  concept  de  situation,  il  est  arrivé  à  ces  éléments  allégoriques 
et  emblématiques  ce  qui  arrive  généralement  aux  décors  natu- 
ralistes qui  se  contentent  de  fournir  un  cadre  à  une  action,  de  la 
«  contenir  »  :  ils  furent  la  plupart  du  temps  relégués  dans  la 
marge,  à  la  lisière  des  situations.  Il  y  avait  donc,  à  la  représen- 
tation, hétérogénéité  fondamentale  entre  le  caractère  onirique 
et  le  caractère  réaliste  du  spectacle,  entre  la  vision  fantasma- 
gorique et  la  description  naturaliste  —  délibérément  grossie  et 
extériorisée  — ,  entre  l'extravagance  des  hasards  et  la  présen- 
tation minutieuse  des  comportements.  Cette  hétérogénéité,  nous 
nous  sommes  attachés  à  la  supprimer  lors  de  notre  second 


travail  sur  La  Cagnotte  (février-mars  1972).  Pour  atteindre  ce 
résultat,  nous  sommes  parti  de  l'idée  que  la  représentation 
fantasmagorique  de  Paris,  loin  d'avoir  sa  cohérence  en  elle- 
même,  loin  de  la  tenir  de  la  subjectivité  créatrice  de  l'auteur,  la 
trouve  au  contraire  dans  le  rapport  que  les  petits-bourgeois 
entretiennent  avec  Paris,  dans  le  regard  tout  à  la  fois  dépaysé  et 
familier  qu'ils  posent  sur  la  grande  ville. 

Nous  avons  constaté,  en  effet,  que  le  système  dramaturgique  à 
l'œuvre  dans  La  Cagnotte  était  tout  entier  fondé  sur  l'étrangeté 
de  la  grande  ville,  lieu  de  la  fête  napoléonienne,  aux  yeux  des 
petits-bourgeois.  Il  nous  est  apparu  que  la  pièce  de  Labiche 
pouvait  se  raconter  ainsi  :  pour  être  venus  à  Paris,  pour  avoir 
cédé  à  l'attrait  des  mystères  de  la  vie  parisienne,  et  pour  avoir 
de  ce  fait  irrité  leurs  Dieux  comme  jadis  Ulysse  irrita  les  siens, 
les  petits-bourgeois  de  La  Ferté-sous-Jouarre  sont  jetés  dans 
des  aventures  périlleuses  dont  ils  ne  sauraient  se  sortir  indem- 
nes, comme  si  les  forces  du  Destin  s'étaient  liguées  contre  eux 
pour  les  mettre  à  l'épreuve.  Des  personnages  tels  que  Benjamin, 
le  garçon  de  café  de  l'acte  II,  Béchut,  le  commissaire  de  police 
de  l'acte  III,  Cocarel,  le  marieur  professionnel  de  l'acte  IV,  sont 
en  effet  conçus  par  eux  comme  des  individus  supérieurs  — 
peut-être  même  comme  des  abstractions  —  dont  on  ne  saurait 
savoir  s'ils  sont  bienfaisants  ou  malfaisants  et  qu'il  convient  par 
conséquent,  quoi  qu'il  arrive,  de  se  concilier  par  des  professions 
de  foi  favorables  au  régime  dont  ils  semblent  être  l'expression 
la  plus  haute.  Dans  notre  perspective,  ces  personnages  ne  peu- 
vent que  participer  de  la  vision  transfigurée  que  les  petits- 
bourgeois  ont  de  la  capitale  de  la  France.  Un  instant  vécu  en 
présence  d'un  tel  personnage  ne  peut  être  qu'un  instant  histori- 
que et  valoir  comme  une  éternité,  c'est  pourquoi  les  petits- 
bourgeois  de  La  Ferté-sous-Jouarre  vivent  leur  voyage  comme 
si,  à  Paris,  le  temps  avait  suspendu  son  vol.  A  ce  titre,  il  en  irait 
de  cette  vie  à  Paris  comme  de  la  photographie  qui  procure  à 
l'instantané  une  éternité  posthume. 

Lors  de  notre  second  travail  sur  La  Cagnotte,  nous  nous  sommes 
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donc  attachés  à  produire,  au  niveau  du  jeu  et  de  la  mise  en 
scène,  un  mode  de  récit  susceptible  d'engendrer  ce  sentiment 
de  demi-réalité  qui  se  dégage  pour  ainsi  dire  naturellement  du 
cliché  photographique  —  particulièrement  de  ces  photos  où 
s'exhibe  la  conscience  de  soi  d'une  classe  :  les  photos  dé 
famille  — ,  de  telle  manière  que  le  spectateur  d'aujourd'hui  voie 
ce  spectacle  comme  s'il  feuilletait  un  vieil  album  de  famille 
relatant  quelque  chose  d'exceptionnel  dans  la  vie  d'un  petit- 
bourgeois  du  Second  Empire,  un  voyage  à  Paris.  La  photogra- 
phie, condition  de  possibilité  du  souvenir,  viendrait  donc  tempé- 
rer la  dramatisation  de  ce  qui  avait  été,  à  l'origine,  une  odyssée 
allégorique  (*).  On  pourrait  sans  doute  dire  de  ce  mode  de  récit 
qu'il  procède  par  tableaux,  au  sens  que  Diderot  donne  à  ce 
terme  :  «  disposition  de  [ces]  personnages  sur  la  scène,  si 
naturelle  et  si  vraie,  que,  rendue  fidèlement  par  un  peintre,  elle 
me  plairait  sur  la  toile.  »  — ,  à  condition  de  préciser  que  ce  qui 
fait  la  qualité  du  tableau  selon  Diderot,  le  vrai  et  le  naturel,  y 
serait  présenté  comme  étant  fondamentalement  faux  et  conven- 
tionnel. En  effet,  le  système  dramaturgique  de  Labiche  et  sa 
façon  de  concevoir  le  dialogue,  loin  de  montrer  comment  les 
événements  adviennent  et  se  succèdent,  les  présente  comme 
étant  toujours-déjà-advenus  ;  et  c'est  en  parlant  de  l'événement 
qui  vient  d'advenir  sans  raison  que  les  personnages  rendent 
compte  de  l'état  de  choses  qui  lui  succède,  si  bien  que  ces 
événements  qui  adviennent  mystérieusement,  à  l'insu  des  per- 
sonnages, composent  sans  peine  la  figure  de  leur  Destin. 

Jean  JOURDHEUIL  (mars  1972) 


(*)  L'expression  est  de  Jacques  Joly,   à  propos  de   la   première  version   de 
La  Cagnotte.  Travail  Théâtral  N°  IV. 
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